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「

明

日

、

こ

の

時

間

か

ら

田

ん

ぼ

の

周

り

の

草

刈

り

だ

よ

。

暑

い

な

あ

。」

今

年

の

八

月

四

日

午

後

三

時

、

父

は

私

に

言

っ

た

。

そ

の

顔

は

少

し

嫌

そ

う

で

は

あ

っ

た

け

ど

、

本

当

に

嫌

と

い

う

顔

で

は

な

か

っ

た

。

私

は

田

ん

ぼ

の

ま

わ

り

の

草

を

刈

っ

て

も

稲

に

影

響

な

ん

て

な

い

と

思

っ

て

い

た

。

母

に

聞

い

て

み

た

と

こ

ろ

害

虫

か

ら

稲

を

守

る

に

は

必

要

不

可

欠

ら

し

い

、

と

言

っ

て

い

た

。

 

 

私

の

母

方

の

祖

父

母

は

農

業

を

営

ん

で

い

る

。

私

も

よ

く

妹

や

い

と

こ

と

に

わ

と

り

小

屋

へ

卵

を

取

り

に

行

っ

た

り

畑

を

た

が

や

し

た

り

し

た

。

に

わ

と

り

が

恐

く

て

小

屋

に

入

る

こ

と

が

出

来

ず

、

祖

父

に

取

っ

て

も

ら

っ

た

こ

と

も

あ

る

。

畑

を

た

が

や

す

と

き

は

く

わ

が

重

く

て

振

り

上

げ

る

こ

と

が

出

来

な

か

っ

た

。

ま

た

、

米

作

り

で

は

田

ん

ぼ

が

深

く

て

入

っ

て

も

足

が

は

ま

っ

て

し

ま

っ

て

身

動

き

が

出

来

な

か

っ

た

。

私

に

こ

の

頃

で

き

た

の

は

草

む

し

り

く

ら

い

だ

っ

た

。

幼

い

頃

の

私

に

と

っ

て

農

業

と

の

ふ

れ

あ

い
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は

困

難

続

き

だ

っ

た

。

し

か

し

、

田

ん

ぼ

の

近

く

に

住

む

友

達

が

出

来

た

。

そ

の

子

は

農

業

を

手

伝

っ

て

い

た

か

ら

こ

そ

出

会

え

た

友

達

だ

っ

た

。

そ

し

て

、

農

業

を

通

し

て

自

然

に

触

れ

、

父

や

母

、

祖

父

母

の

普

段

と

は

違

っ

た

一

面

も

見

る

こ

と

が

出

来

た

。

み

ん

な

で

畑

仕

事

を

し

た

こ

と

は

今

で

も

忘

れ

る

こ

と

の

な

い

思

い

出

に

な

っ

て

い

る

。

 

 

そ

し

て

私

が

農

業

を

手

伝

っ

て

い

た

と

き

の

一

番

の

楽

し

み

は

食

事

会

だ

っ

た

。

と

れ

た

て

の

野

菜

を

使

っ

た

祖

母

の

料

理

を

ほ

お

ば

っ

て

、

そ

の

日

の

大

変

だ

っ

た

こ

と

、

お

も

し

ろ

か

っ

た

こ

と

を

話

し

た

。

農

作

業

を

し

て

い

る

と

き

は

大

変

だ

っ

た

け

ど

、

そ

れ

を

一

緒

に

乗

り

越

え

た

み

ん

な

と

過

ご

す

時

間

は

格

別

だ

っ

た

。

 

 

私

に

と

っ

て

忘

れ

ら

れ

な

い

出

来

事

が

も

う

一

つ

あ

る

。

そ

れ

は

去

年

祖

父

が

亡

く

な

っ

た

と

き

の

こ

と

だ

。

去

年

は

い

つ

も

植

え

て

い

る

米

と

違

う

種

類

の

苗

を

植

え

て

い

た

。

背

が

高

く

立

派

に

育

っ

た

が

、

刈

る

直

前

に

台

風

で

倒

さ

れ

て

鹿

に

も

入

ら

れ

て

し

ま

っ

た

。

そ

の

と

き

私

は

テ

ス

ト

や

ら

部

活

や

ら

で
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手

伝

い

へ

行

く

こ

と

は

出

来

な

か

っ

た

が

、

母

は

と

て

も

大

変

だ

っ

た

と

話

し

て

い

た

。

た

だ

で

さ

え

、

祖

父

が

亡

く

な

っ

た

ダ

メ

ー

ジ

が

大

き

い

の

に

経

験

の

浅

い

人

が

長

年

頼

っ

て

き

た

人

が

居

な

い

中

で

や

る

の

は

大

変

で

地

域

の

人

や

色

々

な

人

の

助

け

で

乗

り

越

え

る

こ

と

が

で

き

た

と

言

っ

て

い

た

。

そ

れ

を

聞

い

た

と

き

私

は

祖

父

の

存

在

の

大

き

さ

を

改

め

て

感

じ

た

。

ま

た

、

農

業

は

本

を

読

ん

で

出

来

る

も

の

で

は

な

く

、

長

年

こ

の

土

地

に

住

み

、

天

気

や

動

物

な

ど

の

自

然

と

向

き

合

っ

て

動

物

対

策

な

ど

を

考

え

出

し

て

き

た

祖

父

だ

か

ら

こ

そ

最

小

限

の

労

力

で

続

け

ら

れ

て

き

た

の

だ

と

思

っ

た

。

 

 

祖

父

は

私

に

「

米

は

八

十

八

と

書

い

て

米

。

八

十

八

も

の

手

間

を

か

け

て

作

っ

て

い

る

か

ら

な

ん

だ

よ

。

」

と

教

え

て

く

れ

た

。

今

ま

で

何

気

な

く

食

べ

て

い

た

米

に

は

祖

父

の

手

間

と

思

い

が

詰

ま

っ

て

い

た

の

だ

。

 

 

私

は

農

業

に

関

わ

る

こ

と

で

苦

労

や

楽

し

さ

を

知

り

農

業

で

し

か

味

わ

う

こ

と

の

で

き

な

い

こ

と

を

体

験

し

た

。

そ

れ

は

幼

い

頃

の

思

い

出

で

も

決

し

て

忘
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れ

る

こ

と

は

な

い

。

今

ま

で

も

父

が

農

作

業

か

ら

帰

っ

て

来

て

真

っ

黒

に

な

っ

た

軍

手

を

見

る

と

幼

い

頃

の

思

い

出

も

昨

日

の

こ

と

の

よ

う

に

蘇

る

。

農

業

は

一

人

の

経

験

や

思

い

が

と

て

も

大

き

い

。

そ

し

て

、

一

人

で

は

決

し

て

出

来

な

い

。

み

ん

な

で

協

力

し

て

や

る

か

ら

こ

そ

、

出

来

る

こ

と

が

少

な

く

て

も

、

泥

ま

み

れ

に

な

っ

て

も

励

ま

し

て

く

れ

る

人

が

い

る

か

ら

で

き

る

。

だ

か

ら

私

は

農

業

は

人

と

の

つ

な

が

り

を

つ

く

っ

て

く

れ

る

も

の

だ

と

感

じ

た

。

そ

ん

な

農

業

と

私

を

つ

な

げ

て

く

れ

た

祖

父

の

野

菜

や

米

に

は

た

く

さ

ん

の

経

験

を

し

て

き

た

か

ら

こ

そ

作

れ

る

お

金

で

は

買

う

こ

と

の

出

来

な

い

愛

情

が

た

く

さ

ん

つ

ま

っ

て

い

た

。

農

業

を

通

し

て

人

と

人

と

の

つ

な

が

り

の

楽

し

さ

を

知

る

こ

と

が

出

来

た

。

こ

の

経

験

は

こ

れ

か

ら

先

も

私

の

心

の

糧

と

な

る

こ

と

だ

ろ

う

。

 

  


